UN FUTURO
PARA O AUTISMO

0102 - 1 U 51@) owssnne op 01102ds2 Op SOWIOISeN) SO 21qOSs B32[eS uoroedrqnd

IN[INDVINHIAVIN



UN FUTURO

AUTISMO GALICIA

PARA O AUTISMO




MAREMAGNUM
@[ AUTISMO GALICIA
N° 14. Ano 2010
Numero Ordinario
galego/castelan

Director
Cipriano Luis Jiménez Casas
ciprianoluis @menela.org

Consello de Redaccion
Ana Martinez Diez
Enma Cuesta Fernandez
Susana Rodriguez Blanco
Estrela Vizquez Allegue
Cipriano Luis Jiménez Casas

Correccion Lingiiistica
Secretaria Xeral de Politica Lingiiistica e
Felicia Estévez Salazar

llustracion portada
Reimundo Patifio

Edita
AUTISMO GALICIA
Rua Home Santo de Bonaval, 74 baixo
15703 Santiago de Compostela
Tfno. 34 981 589365
Fax 34 981 589344
Moévil: 670 797656
E-mail: info@autismogalicia.org
www.autismogalicia.org

[.S.S.N. 1698-5966
Dep. Legal: 378-1997

Impresion
Difux, S.L.



Sumario

5
Editorial

UN FUTURO PARA O AUTISMO

9
GALICIA NO ANO EUROPEO DE LOITA CONTRA A POBREZA

Santiago Gonzalez Avién

25
A EDUCACION DE ADULTOS PARA AS PERSOAS CON TEA:
ANALISE EPISTEMOLOXICA E ALGUNHAS PROPOSTAS PARA O SEU
DESENVOLVEMENTO

Domingo Garcia Villamisar e Araceli del Pozo Armentia

41
RECONECEMENTO DAS EMOCIONS EN PERSOAS CON TEA

Manuel Ojea Ruia

51
TRASTORNOS DO ESPECTRO DO AUTISMO:
TERAPIA GRUPAL E TEATRO DE TEXTO

Ermel Morales Ramoén

59
OS DEREITOS DAS PERSOAS ADULTAS CON TEA E A CONVENCION
DA ONU DE DEREITOS DAS PERSOAS CON DISCAPACIDADE

Inés de Araoz Sanchez-Dopico



65
O FUTURO DAS PERSOAS CON DISCAPACIDADE ENVELLECIDAS

Cipriano Luis Jiménez Casas

75
CLAVES PARA A REFLEXION SOBRE A ATENCION A PERSOAS ADULTAS
CON TRASTORNOS DO ESPECTRO DO AUTISMO EN GALICIA

M? Teresa Tiemblo Marsal e José Manuel Varela Rodriguez

93
O CASO BEGONIA

Manuel Rivas Barros

99
REIMUNDO PATINO NOS SEUS ANOS INICIAIS

X. L. Méndez Ferrin



“O CASO BEGONIA”

Manuel Rivas Barros!

Escritor e Membro da Real Academia Galega

Eu non sei o que lle pasou ao Begonia.
Nin eu nin ninguén. E o que diga o contrario, ten ourizos na boca.

Eu non dixen que o dos compafieiros era un conto. Cando dixen iso?
Tampouco que o meu sexa o evanxeo. Pero hai que medir as palabras. Porque
€ doado enlamar a alguén, botarlle mala sombra, e despois non hai marea que
o lave.

Non serei santa Clara, mais falso non son. Pan por pan. Foi un golpe de
mar o que escorou o Begonia. Outra cousa non puido ser, penso eu. O emba-

1. O autor (A Corufia 1957) € Licenciado en Ciencias da Informacién pola Universidade Compluten-
se de Madrid. Membro da Real Academia Galega, ten o mester de escribir. Xornalista, poeta e
narrador, colabora en diversos medios de prensa, radio e television. Dende moi novo, con quince
anos, comezou a traballar na prensa como meritorio no Ideal Gallego.

Parte da stia obra xornalistica esta recollida en libros como Galicia, bonsai atldntico (1989);
No mellor pais do mundo (1991); Toxos e Flores (Xerais 1992); El periodismo es un cuento (1998);
Galicia. Galicia (Xerais 1999); Muller no baiio (Xerais 2003); Unha espia no reino de Galicia
(Xerais 2004); Os Grouchos (Xerais 2008) e o mdis recente A corpo aberto (Unha ollada ‘indie’
dende o local universal).

Como narrador, entre outras obras, publicou os libros de relatos Todo ben (Xerais 1985); Un
millon de vacas (Xerais 1989), Premio da Critica espafiola, 1990; Os comedores de patacas (Xerais
1991) ;Que me queres, amor? (1995) Premio Torrente Ballester 1995 e Premio Nacional de Narra-
tiva 1996; Bala perdida (1996). Entre as sdas novelas, En salvaxe compaiia (Xerais 2004), Premio
da Critica Galicia; O lapis do carpinteiro (Xerais 1998) Premio da Critica Espafiola, Premio da
Asociacién de Escritores en Lingua Galega, Premio Arcebispo de Xodn de San Clemente e Premio
50 aniversario da seccion belga de Amnistia Internacional (2001); Ela, maldita alma (1999); A man
dos paiiios (Xerais 2000); As chamadas perdidas (Xerais 2002); Contos de nadal (Xerais 2003) Os
libros arden mal (Xerais 2006) Premio da Critica Galega e Espafiola e Libro do Ano 2006 da Fei-
ra do Libro de Madrid.
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te fixo correr a carga de peixe na bodega, de estribor a babor. E logo xa non
houbo maneira de endereitalo. Non desaugaba. Atrancaranse as portas do
rexistro. E as bombas de achicar que tampouco traballaban. Unha cousa rara,
é certo. De stpeto, foi asi, nada funcionaba no Begonia. E o barco non era
malo. Ca. As veces pasa iso. O mellor vifio vélvese vinagre. Mais a causa foi
un golpe de mar. Eu sentin o golpe de mar. Sentino! Que me caian os dentes
un a un, se non o sentin.

Eu sentin a trallada do golpe. Estouna oindo. Trassssssh! Como unha tre-
menda zorregada do coiro do mar no lombo do Begonia. Que os outros non
o oiron? Pois eu non a sonei.

Iso que contaron os compafieiros, iso de que non habia mar ningun can-
do afundimos. Porque algo de mar haberia, digo eu. Estabamos al6 enriba,
onde mais peta, onde madis zoa e zoupa, onde mdis rabia. No Rockall, no nor-
te de Irlanda, e no mes de decembro? Non vou medir o vento por arrobas,
pero algo de mar haberia, digo eu! Xa non falo de temporal, pero aquilo, cara-
llo, non era unha piscina, non era un bafo jacuzzi, non lle era un spa. E habia
montes de brétema. Iso non se me vai da cabeza. O intre en que subin & pon-
te, cando foi o da chamada da mifia muller pola radio, botei o brazo pola fies-
tra da derrota e podiase coller a néboa a peso como unha manta de la. Nunca
tal a vira tan mesta. Semellaba que o Begonia {a cargado con fardelas de
néboa e poalla. Iso que pintan de mar calma cando o barco se afundiu iso é
moito pintar. Que por que o pintan asi? E eu que sei. Parvos non son.

Non, mentireiros tampouco. Se cadra eles viron unha cousa e eu vin
outra. Non sei. Se cadra metéuselles unha impresion. Si. Eu coido que iso foi
o que pasou. Que se lles meteu unha impresién na cabeza, e non acordan o
sucedido, non sentiron a trallada.

Eu non digo que mintan, non, e ademais eles son dez a dicir e eu estou
sO, pero, imos ver, i1so que contan de que o Begonia toleou, de que virou e
se remexeu como un ser con dnima, de que se puxo, como quen di, a cravar
estacas pola sda conta, brincando cara a diante, de que se anoxou, de que se
sacudiu para botarnos fora, e de que & fin o barco se afundiu adrede, porque
quixo afundirse, a min, pan por pan, a min non me cadra, a min non me
entra na cabeza. E de pelicula, non si?, como de debuxos animados. Pero

Unha mostra da stia poesia son as obras Libro do Entroido (1979); Anisia e outras sombras
(1981), en colaboracion con Xavier Seoane; Baladas nas praias do Oeste (1985); Mohicania
(1987); Ningun cisne (1989), Premio Leliadoura; Costa da morte, blues (Xerais 1994). Reuniu a
sta obra poética en O pobo da noite (Xerais 1996) e en Do descoriecido ao descoiiecido (Obra poé-
tica 1980-2003). O seu tltimo libro de poemas é A desaparicion da neve (2009).

Director da revista Luzes de Galicia. Premio Xosé Maria Alvarez Blazquez ao Autor do Ano,
2006. A sta obra, escrita orixinalmente en lingua galega, esta traducida a quince linguas e publi-
cada polas mdis prestixiosas editoras literarias do mundo.
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nods, os do Begonia, somos todos homes feitos e dereitos. Somos ou non
somos? Non somos nenos para que nos coen un conto nin vellos para acre-
ditar nun meigallo.

Ah, o do lume! Alguén pode crer iso que din do lume? Que todo come-
zou polo meu lume? Por favor, por favor! Pero de que lume falan? No Bego-
nia ardeu o que se queimou. Nadifia. Unha frangulla de papel. Vaise un bar-
co a pique por unha faisca, por unha muxica?

Eu ben sei como son. Conézome. Se cadra baixei do ceo a couces. Okay.
O que queiran. Agora, 0 que non me vai € murmurar, € menos ainda de quen
xa despachou deste mundo. Mais eu ben que llo dixen. Eu ben que o avisei.
Dixenlle que atendera ao seu. Era o patron, ben o sei. Era unha boa persoa.
Okay. Un corazén na man. Mais tifia esa teima de andar a todo. Eu mira que
o avisei. Primeiro, achantei, mais logo dixenllo. Dixenllo ben clarifio que non
me roera a cabeza. Que me deixara en paz. E que lle deran polo madis chico.
Cousas que se din. Para que as palabras termen dun. Nada madis.

Eu con el non tifia nada. Era un bo tipo, un alma de Deus. Como vou
negalo? Era un profesional con calo. Que podo dicir? O mellor. Pufia os cin-
co sentidos. Cofiecia o mar como os dedos da man. Era moi bo, de acordo.
Comigo foi sempre un sefior. Confiou en min, cando vifian mal dadas. Foi a
man que me deu de comer. Okay, Okay. Si, xa sei que non habia quen me qui-
xera no mar e que, de non ser por el, seguiria ali, na escaleira de Santa Lucia,
a sacar brillo 4 varanda de ferro, contando barcos como un xubilado. Pero vou
dicir unha cousa. Que non se me mal entenda. Mais se non o digo, rebento.
Non estaba onde tina que estar.

Repito. Non estaba na sua posicion.
Estaba ali, ollindome. En vilo. Os ollos cravados nas mifias mans.

Cearamos ben a Noiteboa. A fartar. E delicias, eh!, nada de rancho. O
cocifieiro portouse. O gordo suaba pingas de aceite de tanto guisar e enfornar.
Tratounos do mellorifio. A chea esa non creo que lla dean aos ricos nun cru-
ceiro transatlantico. Dende logo, eu nunca tal comera ese festin. Era o pri-
meiro Nadal que pasaba no Begonia e xa 0os compafieiros comentaran que se
ceaban mellor que nunha voda. Pero a min pareceume moito dicir. Mesmo
pensei que era unha retranca que lle tiraban ao cocifeiro, Non acreditei até
que o vin. E pensei o que xa pensara antes, ao pouco de embarcar. Que, por
unha vez na vida, tifia sorte. Era un choio, o Begonia. Non habia ratas nin cas-
cudos. E iso para min xa era unha bicoca, vendo que o se ve polo mar adian-
te. Andei nun palangreiro onde te comian os bichos. O catre de Noé! Tifias
que ter conta de durmir coa boca pechada cun esparadrapo porque xa non € o
primeiro ao que lle fan as cascudas limpar os dentes. Canto vulto fan cen mil
cascudas, canta morea? Pois un compaiieiro calculou que alé habia cen mil
cascudas en toda a obra do barco. Polo menos. E outra cousa. Ningun outro
bicho, nin as ratas, é quen de comer cascudas. SO as cascudas e os cascudos
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poden chegar a comer cascudas e cascudos. Por que Deus inventou cousas
como as cascudas e os cascudos? Fai falta ter unha mente retorcida, dispen-
sando. E estar desocupado.

Si, o Begonia era un barco limpo. Pintado. Sen ferruxe. E asi era tamén
a xente. Ouro de lei. O mellor do Gran Sol. Unha ducia que nin que a esco-
lleran nun campionato mundial de lobos de mar. Largos de man, caedores,
con arrestos. O que eles digan de min, tanto me ten. Eu non teflo ningunha
pega, ningunha conta pendente. O mais frouxo deles faria un bo capitan, que
mais podo dicir? O que eles digan, vai 4 misa. Pero logo estd o que non se di.
E af queria chegar eu. Ao que non se di. Porque, se dicimos algo hai que dici-
lo todo.

O patrén non tifia poalla na gorra. Non a tifia mollada, non. Quen me
desmente iso? Ninguén. Porque era asi. Non tifia nin pinga de auga. Non esta-
ba no seu sitio. Estaba ali, aloulado, como se eu tivese dous alacrans en vez
de mans. Cabe da escaleira da ponte, sen querer subir. Como se eu fixese
malabares cos ourizos.

Rematara a cea. fase descansar unhas horas esa noite. Non haberia outro
lance até as seis da mana. Asi que todo o mundo estaba de boas. O que pasa
€ que el andaba adoecido comigo. E iso foi porque oiu a conversa. Se andara
ao seu en vez de querer arranxar o mundo pois non pasaria nada. Mais per-
maneceu ali, na ponte, coa antena posta, € oiu a discusion. A bruxa que pariu
4 mifia muller! E podo dicilo porque hai confianza. Chama pola radio costei-
ra para dicirme que rompeu o coche, sinistro total, un coche do trinque. E o
seguro? Cambio! O seguro non cobre a desfeita, sé o tifia para danos a ter-
ceiros. Cambio! Pois, cambio e corto e que o demo vos confunda a todos. A
ti, muller, cabra tola, ao seguro, e a todos os cabrons que estades en terra.
Cambio e corto! Non quero saber nada. A tomar polo cu. Pero que dis, ho?
Acouga. Preguntalle 4 tia muller se se atopa ben. Tivo un accidente, non a
oiches? Claro que oin. Sinistro total! Todo canto aforramos, unha morea de
chatarra. Xa home, xa. Pero se cadra ela tamén levou un golpe. E os nervios.
Estara mal dos nervios. E ademais, non dicias que estaba prefiada?

Mal? Dos nervios? Mal estou eu, cago nas isobaras do Ceo! Sinistro
total!

Queria que devolvese a chamada. Que fixese as paces. Que lle dese des-
culpas 4 muller. E me interesase polo que levaba dentro. Non se lle fala asi a
unha muller prefiada.

Unha noite como esta, ho.

Pois para min, sabe o lle digo, patron?, esta € unha merda de noite como
outra noite calquera.

E xa non me quitou o ollo de enriba. Colleuno pola tremenda. Puxose
moi papahostias. Como a se a felicidade no universo dependese, que carallo,
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daquela maldita chamada e do que eu dixera ou deixara de dicir & mifa
muller. A que tanto rendivu, tanto miramento? Que me deixara en paz, iso lle
dixen. Non € certo que o ameazara.

Se quere oir carifios, chame vostede. Chame a sua dona por satélite.

Si, iso si que llo dixen. Si, xa o sabia. Ben sabia que a muller do patron
morrera habia pouco por un cancro. Tampouco foi tanta ofensa. Foi unha
burrada. Non se caen as trabes do mundo por unha burrada mais.

El tomouno a mal. Notei que acusou o golpe. Mais eu non lle queria facer
mal ningtn. Eu s6 queria que non me agoniara. Eu s6 queria que apartara de
min eses ollos de cristo.

Estabamos ali, sentados no comedor, que era de dias mesas alongadas.
Uns estaban a parolar e outros discutian que pelicula poner no video. E el
ficou parado, de pé, cabe da escaleira da ponte, enviso, atento ao que eu facia
coas mans. Atento aos recortes. Eu non tifia nada pensado, non foi unha cou-
sa feita adrede, non. Foron os dedos os que traballaron. Habia unhas follas de
xornal atrasado. Unhas paxinas de anuncios de vivendas, de casas en venda.
Lémbrome porque eu mesmo lle botara unha ollada o dia anterior. E habia
algun anuncio sinalado cun circulo. Algin parvo que sofiara con casa e xar-
din. E eu, para matar o tempo, recortei anacos e puxenme a rebeliscar. Algo
de mafia tefio. E safume unha figurifia. E logo outra. Unha levoume a outra.
E a segunda & terceira, ao neno Xesus, que era asi, do tamaiio do polgar, cabe-
z6n e gordino. E fixen unhas tirifias de papel a xeito de pallas e deiteino ali.
Asi safu. Unha cousa automatica. Un belén na escudela de zinc.

Prendin as pallas de papel cun chisqueiro. E iso foi o que ardeu. Todo o
que se queimou no Begonia. El botéuseme enriba. Como un touro. Se non o
apartan, matame, esgdname con esas mans que tifia que eran como cepos. E
todo por nada. Foi un chiste, Okay, unha burrada. Pero por unha burrada
madis ou menos non van caer as trabes todas do ceo, digo eu, co que tefien
termado xa.

Que cando foi o golpe de mar, a zorregada? E eu que sei! Non sei de que
golpe me falan. Eu, como todos. Okay? Oir, oir, eu non oin nada.
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EL CASO BEGONIA

Manuel Rivas Barrés!
Escritor y Miembro de la Real Academia Galega

Yo no se lo que le paso al Begonia.
Ni yo ni nadie. Y el que diga lo contrario, tiene erizos en la boca.

Yo no dije que lo de los compaiieros era un cuento. ;Cuando dije eso?
Tampoco que lo mio sea el evangelio. Pero hay que medir las palabras. Por-
que es fécil enlodar a alguien, echarle mala sombra, y después no hay marea
que lo lave.

No seré Santa Clara, pero falso no soy. Pan por pan. Fue un golpe de mar
lo que escord al Begonia. Otra cosa no pudo ser, pienso yo. El embate hizo

1. El autor (A Corufia 1957) es Licenciado en Ciencias de la Informacién por la Universidad Com-
plutense de Madrid. Miembro de la Real Academia Galega, tiene el “mester” de escribir. periodis-
ta, poeta y narrador, colabora en diversos medios de prensa, radio y television. Desde muy joven,
con quince anos, empezo a trabajar en la prensa como meritorio en el Ideal Gallego.

Parte de su obra periodistica estd recogida en libros como Galicia, bonsai atldntico (1989);
No mellor pais do mundo (1991); Toxos e Flores (Xerais 1992); El periodismo es un cuento (1998);
Galicia. Galicia (Xerais 1999); Muller no bario (Xerais 2003); Unha espia no reino de Galicia
(Xerais 2004); Os Grouchos (Xerais 2008) e o madis recente A corpo aberto (Unha ollada ‘indie’
dende o local universal).

Como narrador, entre otras obras, publico los libros de relatos Todo ben (Xerais 1985); Un
millon de vacas (Xerais 1989), Premio de la Critica espafiola, 1990; Os comedores de patacas
(Xerais 1991) {Que me queres, amor? (1995) Premio Torrente Ballester 1995 y Premio Nacional
de Narrativa 1996; Bala perdida (1996). Entre sts novelas, En salvaxe compaiia (Xerais 2004),
Premio de la Critica Galicia; O lapis do carpinteiro (Xerais 1998) Premio de la Critica Espafiola,
Premio de la Asociacion de Escritores en Lingua Galega, Premio Arcebispo de Xoédn de San Cle-
mente y Premio 50 aniversario de la seccién belga de Amnistia Internacional (2001); Ela, maldita
alma (1999); A man dos paifios (Xerais 2000); As chamadas perdidas (Xerais 2002); Contos de
nadal (Xerais 2003) Os libros arden mal (Xerais 2006) Premio de la Critica Galega y Espaiiola y
Libro do Ano 2006 de la Feira del Libro de Madrid.
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correr la carga de pescado en la bodega, de estribor a babor. Y luego ya no
hubo manera de enderezarlo. No desaguaba. Se atrancaran las puertas del
registro. Y las bombas de achicar que tampoco trabajaban. Una cosa rara, es
cierto. De repente, fue asi, nada funcionaba en el Begonia. Y el barco no era
malo. Ca. A veces pasa eso. El mejor vino se vuelve vinagre. Pero la causa
fue un golpe de mar. Yo senti el golpe de mar. ;Lo senti! Que me caigan los
dientes uno a uno, si no lo senti.

Yo senti el trallazo del golpe. Lo estoy oyendo. Trassssssh! Como una
tremenda zorreada del cuero del mar en el costado del Begonia. ;Que los
otros no lo oyeron? Pues yo no lo soié.

Eso que contaron los compafieros, eso de que no habia mar ninguno
cuando nos hundimos. Por que algo de mar habria, digo yo. Estdbamos alla
arriba, donde mds golpea, donde mds resuena y bate, donde maés rabia. ;En el
Rockall, en el norte de Irlanda, y en el mes de diciembre? ;No voy a medir el
viento por arrobas, pero algo de mar habria, digo yo! Ya no hablo de tempo-
ral, pero aquello, carallo, no era una piscina, no era un bafio jacuzzi, no era
un spa. Y habia montes de niebla. Eso no se me va de la cabeza. En el momen-
to en que subi al puente, cuando fue lo de la llamada de mi mujer por la radio,
eché el brazo por la ventana de la derrota y se podia coger la niebla a peso
como una manta de lana. Nunca tal la viera tan espesa. Parecia que el Bego-
nia iba cargado con sacos de niebla y poalla. Eso que pintan de mar calmada
cuando el barco se hundi6 eso es mucho pintar. ;Que por que lo pintan asi?
Y yo que se. Tontos no son.

No, mentirosos tampoco. Si acaso ellos vieron una cosa y yo vi otra. No
se. Si acaso los cogié una impresion. Si. Yo pienso que eso fue lo que paso.
Que se les meti6 una impresion en la cabeza, y no recuerdan lo sucedido, no
sintieron el trallazo.

Yo no digo que mientan, no, y ademads ellos son diez a decir y yo estoy
solo, pero, vamos a ver, eso que cuentan de que el Begonia enloquecid, de que
gird y se revolvié como un ser con dnima, de que se puso, como quien dice,
a clavar estacas por su cuenta, saltando hacia delante, de que se asqued, de
que se sacudio para echarnos fuera, y de que al fin el barco se hundié adrede,
por que quiso hundirse, a mi, pan por pan, a mi no me cuadra, a mi no me
entra en la cabeza. ;Es de pelicula, no?, como de dibujos animados. Pero nos-

Una muestra de su poesia son las obras Libro do Entroido (1979); Anisia e outras sombras
(1981), en colaboracidon con Xavier Seoane; Baladas nas praias do Oeste (1985); Mohicania
(1987); Ningun cisne (1989), Premio Leliadoura; Costa da morte, blues (Xerais 1994). Reunio sia
obra poética en O pobo da noite (Xerais 1996) y en Do descoiiecido ao descoiiecido (Obra poéti-
ca 1980-2003). Su tdltimo libro de poemas es A desaparicion da neve (2009).

Director de la revista Luzes de Galicia. Premio Xosé Maria Alvarez Bldzquez al Autor do
Ano, 2006. Su obra, escrita originalmente en gallego, esta traducida a quince lenguas y publicada
por las mds prestigiosas editoras literarias del mundo.
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otros, los del Begonia, somos todos hombres hechos y derechos. ; Somos 0 no
somos? No somos nifios para que nos cuenten unos cuentos ni viejos para
acreditar en un meigallo.

iAh, lo del fuego! ;Alguien puede creer eso que dicen del fuego? ;Que
todo empez6 por lo de mi fuego? jPor favor, por favor! ;Pero de que fuego
me hablan? En el Begonia ardié lo que se quemd. Nadita. Una migaja de
papel. Se va un barco a pique por una chispa, por una ceniza?

Yo se muy bien como soy. Me conozco. Si cuadra bajé del cielo a pata-
das. Okay. Lo que quieran. Ahora, lo que no me va es murmurar, y menos aun
de quien ya desaparecid de este mundo. Pero yo bien que se lo dije. Yo bien
que lo avisé. Le dije que atendiera a lo suyo. Era el patron, ya lo se. Era una
buena persona. Okay. Un corazén en la mano. Pero tenia esa mania de andar
a todo. Yo mira que lo avisé. Primero, me aguanté, pero luego se lo dije. Se
lo dije muy claro que no me atormentase la cabeza. Que me dejara en paz. Y
que le dieran por lo mas chico. Cosas que se dicen. Para que las palabras
aguanten de uno. Nada mas.

Yo contra €l no tenia nada. Era un buen tipo, un alma de Dios. ;Como lo
voy a negar? Era un profesional con calado. ;Que puedo decir? El mejor.
Ponia los cinco sentidos. Conocia el mar como los dedos de la mano. Era muy
bueno, de acuerdo. Conmigo fue siempre un sefior. Confié en mi, cuando
venian mal dadas. Fue la mano que me dio de comer. Okay, Okay. Si, ya se
que no habia quien me quisiera en el mar y que, de non ser por €l, seguiria
alli, en la escalera de Santa Lucia, sacandole brillo a la baranda de hierro,
contando barcos como un jubilado. Pero voy a decir una cosa. Que no se me
entienda mal. Pero si no lo digo reviento. Non estaba donde tenia que estar.

Repito. Non estaba en su posicion.
Estaba alli, mirdndome. En vilo. Con los ojos clavados en mis manos.

Cenaramos bien en Nochebuena. A hartar. Y delicias, eh!, nada de ran-
cho. El cocinero se porto. El gordo sudaba gotas de aceite de tanto guisar y
hornear. Nos trato de lo mejor. Esa comilona no creo que se la den a los ricos
ni en un crucero trasatlantico. Desde luego, yo nunca tal comiera ese festin.
Era la primera Navidad que pasaba en el Begonia y ya los compaiieros
comentaran que se cenaba mejor que en una boda. Pero a mi me parecid
mucho decir. Incluso pensé que era una retranca que le tiraban al cocinero, No
lo cref hasta que lo vi. Y pensé lo que ya pensara antes, a poco de embarcar.
Que, por una vez en la vida, tenia suerte. Era un choio, el Begonia. No habia
ratas ni cascudas. Y eso para mi ya era una bicoca, viendo lo que se ve por el
mar adelante.

Anduve en un palangrero en donde te comian los bichos. jEl catre de
Noé! Tenias que tener en cuenta de dormir con la boca cerrada con un espa-
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radrapo porque ya no eras el primero al que le iban las cascudas a limpiar los
dientes. ;Cuanto bulto hacen cien mil cascudas, cuanta mole? Pues un com-
pafiero calcul6 que alli habia cien mil cascudas en toda la obra del barco. Por
lo menos. Y otra cosa. Ningtin otro bicho, ni las ratas, es quien de comer cas-
cudas. Sélo las cascudas y los cascudos pueden llegar a comer cascudas y cas-
cudos. ;Por que Dios invento cosas como las cascudas y los cascudos? Hace
falta tener una mente retorcida, dispensando. Y estar desocupado.

Si, el Begonia era un barco limpio. Pintado. Sin oxido. Y asi era también
la gente. Oro de lei. El mejor del Gran Sol. Una docena que ni que la esco-
giesen en un campeonato mundial de lobos de mar. Largos de manos, valien-
tes, con arrestos. Lo que ellos digan de mi, tanto me da. Yo no tengo ninguna
pega, ninguna cuenta pendiente. ;El mas flojo de ellos haria un buen capitén,
que mas puedo decir? Lo que ellos digan, va a misa. Pero luego esta lo que
non se dice. Y ahi queria llegar yo. A lo que no se dice. Por que, si decimos
algo hay que decirlo todo.

El patréon no tenia humedad en la gorra. No, no la tenia mojada ;Quien
me desmiente eso? Nadie. Porque era asi. No tenia ni gota de agua. No esta-
ba en su sitio. Estaba alli, alelado, como si yo tuviese dos alacranes en vez de
manos. Al lado de la escalera del puente, sin querer subir. Como si yo hicie-
se malabares con los erizos.

Acabara la cena. Tbamos a descansar unas horas esa noche. No habrfa
otro lance hasta las seis de la mafana. Asi que todo el mundo estaba de bue-
nas. Lo que pasa es que el andaba molesto conmigo. Y eso fue por que escu-
cho la conversacion. Si anduviese a lo suyo en vez de querer arreglar el mun-
do pues no pasaria nada. Pero permanecio alli, en el puente, con la antena
puesta, y escucho la discusion. jLa bruja que la parié 4 mi mujer! Y puedo
decirlo por que hay confianza. Llama por la radio costera para decirme que
accidento el coche, siniestro total, un coche del trinque. ;Y el seguro? ;Cam-
bio! El seguro no cubre el desastre, solo lo tenia para dafos a terceros. jCam-
bio! Pues y cambio y corto y que el diablo os confunda a todos. A ti, mujer,
cabra loca, al seguro, y a todos los cabrones que estdis en tierra. jCambio y
corto! No quiero saber nada. A tomar por el culo. ;Pero que dices, ho? Tran-
quilizate. Pregtintale 4 ti mujer si se encuentra bien. ; Tuvo un accidente, no
la oiste? Claro que of jSiniestro total! Todo cuanto ahorramos, un montén de
chatarra. Ya hombre, ya. Pero seguramente ella también llevé un golpe. Y los
nervios. Estard mal de los nervios. ;Y ademas, no decias que estaba prefiada?

(Mal? ;De los nervios? jMal estoy yo, me cago en las isObaras del Cie-
lo! ;Siniestro total!

Queria que devolviese la llamada. Que hiciese las paces. Que le diese
disculpas 4 mi mujer. Y me interesase por lo que llevaba dentro. No se le
habla asi a una mujer prefiada.

Una noche como esta, ho.
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(Pues para mi, sabe lo que le digo, patrén?, esta es una mierda de noche
como otra noche cualquiera.

Y ya no me quito ojo de encima. Lo tomo por la tremenda. Se puso muy
papa ostias. Como si la felicidad en el universo dependiese, que carallo, de
aquella maldita llamada y de que yo dijera o dejara de decir & mi mujer. ;A
que tanto rendibu, tanto miramiento? Que me dejara en paz, eso le dije. No es
cierto que lo amenazara.

Si quiere oir carifios, llame usted. Llame a su mujer por satélite.

Si, eso si que se lo dije. Si, ya lo sabia. Bien sabia que la mujer del patrén
habia muerto hace poco de un cancer. Tampoco fue tanta ofensa. Fue una
burrada. No se caen las vigas del mundo por una burrada mas.

El lo tomo a mal. Note que acuso el golpe. Pero yo no le queria hacer
ningin mal. Yo sélo queria que non me agobiara. Yo s6lo queria que aparta-
ra de mi eses ojos de cristo.

Estabamos alli, sentados en el comedor, que era de dos mesas alargadas.
Unos estaban charlando y otros discutian que pelicula poner en el video. Y el
quedo parado, de pié, al lado de la escalera del puente, preocupado, atento a
lo que yo hacia con las manos. Atento a los recortes. Yo no tenia nada pensa-
do, no fue una cosa hecha a propésito, no. Fueron los dedos los que trabaja-
ron. Habia unas hojas de periddico atrasado. Unas pdginas de anuncios de
viviendas, de casas en venta. Lo recuerdo por que yo mismo le echara una
ojeada el dia anterior. Y habia algun anuncio sefialado con un circulo. Algtin
parvo que sofiara con casa y jardin. Y yo, para matar el tiempo, recorte trozos
y me puse a rebeliscar. Algo de maiia tengo. Y me salio una figurita. Y luego
otra. Una me llevo a otra. Y la segunda a la tercera, al nifio Jesus, que era asi,
del tamafio del pulgar, cabezon y gordito. E hice unas tiritas de papel a modo
de pajas y lo acosté alli. Asi salio. Una cosa automaética. Un belén en la escu-
dilla de zinc.

Prendi las pajas de papel con un chisquero. Y eso fue lo que ardi6. Todo
lo que se quemo en el Begonia. El se me echo encima. Como un toro. Si no
lo apartan, me mata, me ahoga con esas manos que tenia que eran como
cepos. Y todo por nada. Fue un chiste, Okay, una burrada. Pero por una burra-
da mds o menos non van a caer todas las vigas del cielo, digo yo, con lo que
ya tienen aguantado ya.

(Que cando fue el golpe de mar, la envestida? ;Y yo que se! No se de que
golpe me hablan. Yo, como todos. Okay? Oir, oir, yo no oi nada.
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